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Если	бы	выпускнику	Болтуринской	средней	школы	Михаилу	Зарубину	в	те	далекие	
шестидесятые	вдруг	кто-то	сказал,	что	вся	его	последующая	биография	будет	крепко-
накрепко	связана	только	с	его	поселком,	он	бы	просто	весело	отмахнулся.	Еще	бы,	ведь	
впереди	—	служба	в	«несокрушимой	и	легендарной»,	а	после	вообще	все	дороги	хороши,	
выбирай	на	вкус.	
	
Но	случилось	так,	что	сержант-артиллерист	за	два	года	службы	на	Дальнем	востоке	до	
того	истосковался	по	родному	Приангарью,	что	на	момент	«дембеля»	не	задумываясь	



наметил	свой	главный	маршрут	—	в	Болтурино.	Тогда,	в	ноябре	шестьдесят	восьмого,	по-
сибирски	отгуляв	встречу	сына,	Иван	Федорович	Зарубин	решил	так:	«Выбирать	в	нашем	
селе	не	из	чего.	Так	что	давай,	сынок,	как	и	до	армии,	возвращайся	в	лесное	хозяйство»	
	
Так	и	порешили.	И	потекли	с	тех	пор	наполненные	до	краев	рабочие	будни	бывшего	
солдата,	через	некоторое	время	незаметно	эта	будничность	и	даже	какое-то	однообразие	
стали	основным	смыслом	жизни	молодого,	здорового	парня.	Появились	новые	друзья	в	
леспромхозе,	завязались	знакомства	и	с	лесохимиками.	Так	что	досуг	было	чем	занять:	
огни	в	вечернем	клубе	не	гасли	до	самого	позднего	часа.	Что	и	говорить,	было	тогда	где	и	
кому	собраться	—	одних	приезжих	по	оргнабору	насчитывались	сотни.	
	
Но	вот	в	Болтурино	все	чаще	стали	наведываться	командированные	в	милицейских	
погонах.	В	райцентре	насчет	отдаленного	населенного	пункта	были	свои,	и	не	без	
основания,	думы:	многочисленное	население,	оторванность	от	постоянного	«глаза»,	—	
верный	повод	для	возникновения	всевозможных	правонарушений	и	криминала.	Тогда-то	
и	состоялась	первая	беседа	Михаила	со	старшим	оперуполномоченным	РОВД	
Усольцевым,	в	которой	Петр	Васильевич,	упирая	на	членство	Зарубина	в	комсомоле,	
доказывал,	что	его	место	сейчас	только	а	милиции,	а	точнее	—	на	посту	участкового	при	
Дворецком	сельсовете.	
	
Были	после	того	еще	беседы	на	эту	тему,	были	встречи	и	с	районными	комсомольскими	
«вождями»,	и	Михаил,	еще	до	конца	не	веря	в	себя,	согласился.	А	в	итоге	в	его	личном	
деле	на	новом	трудовом	поприще	появилась	первая	запись:	«Принят	по	направлению	РК	
ВЛКСМ	на	должность	участкового	милиции	28.02.69	с.»	
	
НУ,	А	ДАЛЬШЕ,	как	говорят,	все	пошло-поехало.	Уже	в	мае	сержанта	милиции	Зарубина	
направляют	на	четырехмесячные	курсы	в	Красноярский	учебный	пункт	УВД	края.	За	это	
время	новоиспеченный	участковый	познает	главные	азы	профессиональной	и	физической	
подготовки,	получает	и	моральное	право	держаться	на	равных	со	своими	сослуживцами	
по	отделу.	
	
И	вот	Михаил	снова	в	своем	родном	поселке,	но	уже	обмундированный	по	всем	
правилам	в	тогдашнюю,	синюю	форму.	Наверное,	именно	в	то	время	сержант	милиции	
уже	всерьез	осознал	свое	предназначение.	Я	об	этом	так	говорю,	потому	что	на	днях	
встречался	с	моим	героем	—	майором	милиции	Михаилом	Ивановичем	ЗАРУБИНЫМ	—	
разговаривал	с	ним.	Прибыл	он	в	райцентр	по	своим	пенсионным	делам.	Правда,	
выглядел	совсем	не	пенсионно.	Два	месяца	назад	ему	исполнилось	пятьдесят,	а	на	вид	не	
скажешь,	что	у	него	уже	29	лет	службы	только	в	органах.	А	еще	ведь	годы	на	гражданке	—	
леспромхоз	да	армия.	Одно	выдает	ветерана	—	сдали	ноги.	И	пришлось	ему,	как	он	сам	
выразился,	«мять	в	пристяжку	трость».	
	
Выслушав	мои	вопросы	с	просьбой	рассказать	о	себе	чуть	подробнее,	Михаил	Иванович	
согласился	неохотно:	что,	мол,	старое	ворошить?	Но	один	вопрос,	видимо,	«достал»	
служивого	—	это	о	том,	как	ему	приходилось	«контачить»	со	своими	болтуринскими	
властями.	
	
—	Работать	надо	было	только	сообща,	интересоваться	всем,	порой	даже	ненужными	
«мелочами»,	—	вспомнил	и	как-то	даже	заметно	оживился	мой	собеседник.	—	Никогда	
не	забуду	случай:	к	нам	в	Болтурино	приехал	первый	секретарь	райкома	Убиенных.	Я	



тогда	только	начинал	работать	участковым.	И	вот	в	нашем	с	ним	разговоре	он	вдруг	
спрашивает:	а	сколько	засеяно	зерновыми,	каковы	удои	в	местном	колхозе,	пашут	ли	
пары?	Я,	признаться,	оказался	совсем	не	на	высоте,	но	потом	понял,	что	и	это	моя	работа.	
	
Опыт	—	дело	наживное.	Знал	и	помнил	всегда	эту	мудрую	поговорку	Михаил	Иванович,	
но	ему	почему-то	хотелось	узнать	обо	всем	хоть	на	чуть,	но	раньше.	И	узнавал	он	многое,	
а	узнав,	навсегда	откладывал	в	своей	памяти,	на	которую	никогда	не	жаловался.	
	
Был	такой	случай.	О	нем	мне	рассказал	прямой	и	непосредственный	начальник	Зарубина	
в	те	годы	Петр	Васильевич	Усольцев.	
	
В	Ковинском	химлесхозе	потерялся	рабочий,	некий	Бескишкин.	Директор	Федотов	с	ног	
сбился,	но	пропажа	не	находилась.	Объявили	даже	всесоюзный	розыск.	Проходили	
месяцы,	уже	и	год	прошел.	И	все	сошлись	на	том,	что	убили	человека	да	запрятали	где-
нибудь:	ведь	нашли	же	в	тайге	между	Прокопьево	и	Сизой	его	разбросанную	одежду.	На	
том,	может	быть,	все	и	закончилось	бы.	Но	как-то	по	делам	поехал	Михаил	Иванович	в	
Богучаны,	и	там	на	пристани	его	глаза	вдруг	остановились	на	одном	случайном	прохожем.	
Как	потом	оказалось,	этот	«случайный»	и	был	тем	пропавшим	Бескишкиным.	А	часом	
позже	обнаруженная	пропажа	выступала	в	отделе	милиции	Богучан	уже	под	другой	
фамилией.	Сменил	ев	незадачливый	беглец.	Смерть	свою	а	тайге	подстроил	он	же.	
Почему	бежал?	Очень	просто	—	от	алиментов	скрывался.	
	
С	тех	пор	все,	с	кем	по	долгу	службы	сходился	участковый,	точно	знали	—	память	у	
Зарубина,	не	дай	Бог,	особенно	если	дело	касается	нарушений.	Кто	в	те	давние	годы	не	
знал,	какое	это	было	население	—	вербованные?	Порой	мастера	никак	сладить	не	могли	с	
ними.	А	уж	если	запьют	—	вообще	«туши	свет».	Однако	стоило	лишь	слух	пустить	а	
общежитии,	что	идет,	мол,	к	ним	Зарубин,	—	все	утихало,	люди	вдруг	загорались	
неподдельным	желанием	работать...	
	
ТАК	БЫЛО,	и	это	подтвердит	любой,	кто	жил	и	работал	в	то	время	в	Дворецком	
сельсовете.	Да	и	сегодняшние	дни	могут	немало	рассказать	о	добрых	делах	своего	уже	
старшего	участкового	инспектора,	«Отличника	милиции»,	кавалера	трех	степеней	медали	
«За	безупречную	службу»,	майора	милиции	Михаила	Ивановича	Зарубина.	Сейчас,	когда	
надтреснутая	Россия	всячески	старается	встать	на	ноги,	в	работе	милиционера	намного	
гуще	стало	и	мелких,	и	более	значительных	дел.	Чаще	всего	приходится	сталкиваться	со	
всевозможными	кражами	и	случаями	хулиганства	на	почве	пьянки	С	первыми	несколько	
проще.	Михаил	Иванович	уже	«по	почерку»	может	безошибочно	определить,	кто	
«положил	глаз»	на	ту	или	иную	вещь.	Охотники	до	чужого	добра	им	выявляются	скоро.	
Другое	дело	—	дебоширы,	да	если	еще	подгоряченные	спиртным.	
	
—	Эти	в	своих	действиях	непредсказуемы,	—	рассказывает	участковый.	—	Не	всегда	
вычислишь,	что	у	них	на	уме.	
	
Михаил	Иванович	вспомнил	в	разговоре	случай	на	одном	из	выпускных	вечеров	в	своем	
поселке.	В	школе	—	торжества,	а	один	«обиженный»	недоросль	вдруг	загорелся	
желанием	свести	с	празднующими	счеты.	Пьяный	порыв	хулигана	(я	специально	не	
называю	его	фамилии)	участковый	потушил	в	зачатке,	но	этим	дело	не	кончилось.	В	
защиту	своего	«пестуна»	выступил	изрядно	подогретый	папаша.	Он	несколько	раз	
кидался	на	милиционера	с	кулаками,	тянулся	к	оружию.	Михаил	Иванович,	как	и	



подобает,	корректно	и	в	то	же	время	настойчиво	отводил	беду.	Однако	хулиган	не	
сдавался	и,	взяв	а	руки	дубину,	стал	наступать	на	человека	в	форме.	Прогремел	выстрел	
вверх,	затем	—	«в	пол»,	но	преступник	наседал.	И	тогда	Зарубин	поразил	
распоясавшегося	хулигана	прицельно	в	мякоть	ноги.	
	
—	За	все	годы	службы	в	органах,	—	говорит	Михаил	Иванович,	—	это	единственный	
случай,	когда	пришлось	применить	оружие.	Майор,	немного	помолчав,	тихо	затем	
добавил:	
	
—	Знаете,	я	до	сих	пор	жалею	об	этом.	Наверное,	что-то	еще	можно	было	сделать,	чтобы	
без	крови	унять	этого	обезумевшего.	
	
Может	быть.	Только	вряд	ли	тогда	наша	встреча	состоялась,	и	по	самой	простой	причине	
—	не	с	кем	было	бы	просто	встречаться.	
	
Недавно	в	районной	администрации	я	видел	Почетную	грамоту,	которую	вручат	на	
торжественных	проводах	на	пенсию	ветерану	милиции.	Об	этом	я	поделился	со	своими	
друзьями	и	знакомыми,	хорошо	знающими	Михаила	Ивановича.	Все	отнеслись	к	этому	
очень	даже	положительно,	правда,	некоторые	—	с	корректировкой.	Вот	одно	из	
высказываний	на	этот	счет:	«Далеко	не	каждому	офицерское	звание	дважды	присваивает	
сам	министр.	А	у	Михаила	Ивановича	случилось	это	так:	и	первое	звание	—	младшего	
лейтенанта,	и	последнее	—	майора	милиции,	присвоены	ему	министром	внутренних	дел.	
Последнее,	в	виде	исключения,	так	как	Михаил	Иванович	не	сумел	за	уймой	дел	получить	
высшего	образования.	Он,	как	детектив	Анискин	из	известного	фильма,	всем	академиям	
«предпочел»	университеты	конкретной	повседневной	жизни.	И	в	этом	преуспел.	
Достаточно	сказать,	что	в	нашем	крае	нет	второго	такого,	как	Михаил	Иванович.	И	еще.	
Вот	министр,	он	далеко,	а	ведь	заметил	ветерана.	А	что,	если	бы	местная	власть	вместе	с	
Почетной	срамотой	да	ордер	на	городскую	квартиру	ему	вручила?	Разве	не	заслужил	
Михаил	Иванович	такого	подарка?	
Л.	Васильев.	
Фото	Е.Первухиной.	
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